不知不覺間來到庫爾勒已經(jīng)兩年，回首過往時日如白駒過隙，瞻望未來光陰仍來日方長。然過去的一切似還在眼前。

“西出陽關(guān)有故人”

2017年2月23日下午要下班了，接到人事處處長電話：“請你做好準(zhǔn)備，安頓好工作和家庭，26日飛機前往烏魯木齊?！?/span>

放下電話各種感覺涌上心頭：大美新疆的向往、即將離家的惆悵、未來無助的迷惘、工作職責(zé)不及交接的焦慮、老人孩子不及安排的煩躁、新的崗位能否勝任的擔(dān)心、各種不安全傳聞的恐慌﹍﹍

這一去不是五日半月，而是兩年三載，正在進(jìn)行的課題研究、還在寫作之中的論文構(gòu)思、已經(jīng)開始的學(xué)期授課﹍﹍都不得不停止；家中已是耄耋身患多種疾病、時不時就要住院的老媽、還有正當(dāng)青春年少叛逆懵懂、隔三差五還要制造一些小事端的兒子﹍﹍太多難以割舍、卻不得不不舍的事業(yè)和親人！

丟下的是親密的家人、摯愛的朋友、熟悉的同事、親愛的校園、熟知的環(huán)境，迎來的是陌生的人群、未知的地域、生疏的環(huán)境、不明的前景、生僻的同仁﹍﹍太多迷茫懵懂、卻不得不接受和承擔(dān)！

進(jìn)的駐地我們共有幾十人，盡管各自身份不同、行業(yè)不同、職位不同，但是我們都有著共同的目標(biāo)、相同的信念和同樣的理想，因此，我們有了一個共同的稱謂“援友”！

初來乍到氣候不適應(yīng)、腸胃不習(xí)慣，一些人肚子開始嚴(yán)重抗議，援友中的醫(yī)生忙完醫(yī)院的患者，又開始照顧援友中的病人；有援友低血糖暈倒了，你看到的是內(nèi)科、心臟科醫(yī)生在忙碌；有援友腳扭傷了，你看到骨科主任一次次將病人的腳抱在自己胸前；有援友嗓子發(fā)炎了、有援友感冒發(fā)燒了、有援友﹍﹍他們成了所有援友的“保健醫(yī)”。?

有援友家人來探望了，有送去新疆特產(chǎn)水果的、有送去新疆好喝的奶制品的；每每照面是親切的問候、是關(guān)切的致意；力所能及地帶領(lǐng)援友家人熟悉庫爾勒的大街小巷、玉器小吃﹍﹍他們成了所有援友的親人。

有援友生日要到了，前指熱心地為同一個月生日的援友組織集體生日宴會，戴生日帽、涂奶油、吹蠟燭、許愿、齊唱生日歌﹍﹍它們成了所有援友的節(jié)日。

我們在這里還每人結(jié)下了一位維族親戚。這些維族老鄉(xiāng)個個一身的羊膻味帶著木訥的笑容，人人一臉的淳樸善良厚道。雖然幾乎一句國語不會講，但面對我們所帶去的米面油，還是靦腆地一再“謝謝”。除了每月一次的與親戚相見，我們還時常電話、微信聯(lián)系，果子飄香時老鄉(xiāng)還會為我們準(zhǔn)備香梨葡萄﹍﹍我們在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的千萬里之外也有了親人。

王維說：“勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人。”可是，在新疆的一年半里我們已經(jīng)結(jié)交了更多親人和朋友。

?

“春風(fēng)也度玉門關(guān)”

來新疆前對庫爾勒的了解僅限于超市所出售的香梨，然而庫爾勒在哪里、是什么樣的地方、距離家鄉(xiāng)有多遠(yuǎn)、那里是沙漠包圍？那里是寒冷刺骨？等等一概不知。所能記起的就是老師所教古詩的新疆：“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪”、“君不見走馬川行雪海邊，平沙莽莽黃入天。輪臺九月風(fēng)夜吼，一川碎石大如斗，隨風(fēng)滿地石亂走”、“胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落”、“五月天山雪，無花只有寒”、“晝伏宵行經(jīng)大漠，云陰月黑風(fēng)沙惡”－－這就是我們即將奔赴的地方嗎?

耳聽為虛，眼見為實。昔時“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”，今天的新疆不僅楊柳依依、花木繁盛，而且各種瓜果甘甜美味、各種特產(chǎn)琳瑯滿目：和田無花果、吐魯番葡萄干、庫車杏脯、阿克蘇鷹嘴豆、羅布泊羅布麻茶、伊犁奶酪、哈密哈密瓜、喀什巴旦木、庫爾勒香梨、輪臺小白杏、阿克蘇駿棗、若羌灰棗、和田玉棗、阿克蘇蘋果、葉城石榴﹍﹍不勝枚舉。

新疆的瓜果享譽中外，應(yīng)時的花卉一樣美不勝收。四月梨樹情開。庭院之堤的梨樹與那滿城成行的梨樹，遙相呼應(yīng)，怒放的梨花，霏霏如雪。梨花的顏色并不如紫羅蘭般嬌艷，卻是最純凈的色彩，給鵝黃嫩綠的枝頭上添了一層雪白的紗簾。?

五月里，正是油菜花爛漫的黃金季節(jié)。漫山遍野的油菜花香四溢，空氣都被沉淀在一份淡淡的香氣中。油菜花自始至終的黃色，那樣充滿朝氣的黃色，仿佛那陽光沉淀下來了，沉淀在薄薄的花瓣尖上。

六月是薰衣草的節(jié)日，遍布的紫色、放眼所及感動的令人流淚的花的海洋。其香遠(yuǎn)在十里之外都能聞到，點點碎碎的紫緩緩匯成紫色的河流，整個山脈染上了紫色的云霞，除了花朵還是花朵，除了芳香還是芳香。

人在新疆就不能不提胡楊。胡楊是一道風(fēng)景，是它用自己三個一千年構(gòu)造出一道獨特的風(fēng)景。或生而不死，或死而不倒，或倒而不朽，生生死死三千年，用三千年的時間來思考生命的過程，留下的卻是凝重、蒼涼和悲壯。也是它用自己的生命和軀體點綴了這片荒涼的土地，使這片土地?fù)碛辛瞬欢嘁姷囊荒ň?。漫漫荒原之上，浩浩朔風(fēng)之中，不屈不撓，不畏不懼，以艱難生存的姿態(tài)挺立著，那豪氣、那雄韻，給人不僅僅是視覺的沖擊，更是一種心靈的震撼，讓人激情跌宕！

而今的塞外，“羌笛何須怨？楊柳春風(fēng)，也度玉門關(guān)”！

?

“古來征戰(zhàn)幾人回”

來到新疆的第一個清明節(jié)前指組織我們?nèi)ヱR蘭掃墓。馬蘭基地是中國唯一的核試驗基地，位于死亡之海羅布泊腹地?；匾蛏L馬蘭花而得名，馬蘭是生命力頑強的野草，能在最貧瘠的土地上絢爛綻放。馬蘭基地是一座數(shù)十年不為人所知的隱秘所在，卻爆響了震撼世界的驚雷，人稱“大漠原子城”。

這里曾經(jīng)居住過無數(shù)的科學(xué)家、研究人員，想當(dāng)年有多少英烈為了鑄造鎮(zhèn)國利器，將自己的青春和生命永遠(yuǎn)留在了這個戈壁灘上。他們肩負(fù)特殊使命，一聲令下告別不知真相的親人，一去數(shù)載杳無音信，住地窩吃涼飯，親人的怨言朋友的不解，他們一概不顧。夫妻同在基地卻不相知，朋友在此不期而遇并不鮮見。而今的我們是多么幸運不需要再付出青春甚至生命，就可以輕易進(jìn)出這個大門。

墓地大門莊嚴(yán)肅穆簡樸，迎面的紀(jì)念碑高21米，“H”造型寓意“核武器”。紀(jì)念碑底座的碑文，今天讀來依然感到一種悲壯：“這是一塊沉睡了千年的國土，又是一塊挺起祖國母親脊梁的熱土！自一九五八年組建核試驗基地以來，我國在這里成功地進(jìn)行了一次次原子彈、氫彈、導(dǎo)彈核武器實驗。瞬間的輝煌鑄造了共和國的和平盾牌，也為社會主義中國成為有重要影響的大國爭得了地位，更激起了飽受外國列強屈辱的炎黃子孫的自尊與驕傲！安葬在這里的人們，就是為創(chuàng)造這種驚天動地業(yè)績而獻(xiàn)身的一群中華民族的優(yōu)秀兒女。他們來自大江南北、長城內(nèi)外，靠著對國防科技事業(yè)的一片赤誠之心，有的在試驗現(xiàn)場壯烈犧牲，有的在建設(shè)基地中以身殉職，有的在搶救國家和人民生命財產(chǎn)中英勇捐軀，有的在平凡的崗位上積勞成疾悄然逝世，還有的則是為支持這項事業(yè)而棲息在這里的父老妻兒……他們的生命已經(jīng)逝去！但后來者懂得正是這種蒼涼與悲壯才使‘和平’二字顯得更加珍貴。安息吧！前人所鐘愛的事業(yè)將繼續(xù)下去，直到世界寧靜之日；他們曾參與創(chuàng)造的‘艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)’的馬蘭精神，已為后來者繼承和發(fā)揚；他們的英名將彪炳史冊，久仰后人！讓我們記住那個年代，記住長眠在這里的人們！為中國核試驗事業(yè)而獻(xiàn)身的英烈們永垂不朽！”

穿過紀(jì)念碑，后面是猶如森林一般矗立的座座墓碑，他們有知名的將軍和科學(xué)家，更多的是不知名的戰(zhàn)士和工作人員。

當(dāng)時，出于戰(zhàn)備的原因，錢三強、鄧稼先、彭桓武、于敏、王淦昌、郭永懷等大批物理學(xué)家上不告父母，下不告妻兒，隱姓埋名，艱苦工作，為中國的核武器研制工作奠定了雄厚基礎(chǔ)。他們沒有先進(jìn)的計算機，只有幾臺老式計算機，研究人員更多只能靠紙、筆、算盤、計算尺等原始工具進(jìn)行運算。在極其惡劣的環(huán)境中，在生活供應(yīng)十分困難的情況下，為了祖國的核事業(yè)，他們默默無聞、無私奉獻(xiàn)，克服種種困難，在羅布泊荒漠上爆炸了第一顆原子彈。

他們是一代“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終生，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫”的楷模，他們“干著驚天動地事，做著隱姓埋名人”。他們中有夫妻均在基地卻相互不知情；他們中有與戀人長期無法見面，保密要求又無法通信，最終只得無奈分手；他們中有直到退休后才找到伴侶，有的甚至一輩子都沒有結(jié)婚；他們中有那些看不見的核輻射對人體造成的傷害，在醫(yī)學(xué)上也尚無定論﹍﹍

“醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回。”我們要學(xué)習(xí)的正是這種奉獻(xiàn)精神，也是我們來到新疆的初心！

?

“淚看高堂少一人”

來新疆援疆已經(jīng)兩年了，最對不起的人就是母親。準(zhǔn)備去新疆前母親就已經(jīng)80高齡，而且患有多種疾病。人都說，父母在不遠(yuǎn)行，我不僅遠(yuǎn)行還是遠(yuǎn)在千萬里之外﹍﹍

報名援疆母親從未說過一個字的反對意見，但是我清楚母親內(nèi)心是不樂意的。她曾對我說起，我的中學(xué)同學(xué)菊子已經(jīng)退休；也曾說過，如果你在工廠也早就可以退休了﹍﹍然而，她所期盼的兒孫繞膝卻是長女遠(yuǎn)行邊疆，她心中的不舍只是不說而已。

僅僅2018年母親長短期住院有十余次，醫(yī)院下病危通知也有三次，可是母親每次住院請護(hù)工照顧也不告訴我，甚至病危通知都不說與我，每每電話她都說：我比前一陣子好多了，現(xiàn)在挺好的。

就在媽媽離世的那個中午，也許是母女連心、心靈感應(yīng)，我專門打電話給媽媽，卻因為新疆與內(nèi)地的時差，媽媽正在吃午飯而沒有接電話，電話是弟弟接的，知道母親正在午餐，我竟然沒有顧上再撥一遍電話便趕著上課去了，就這樣今生和媽媽最后一次的通話就這樣永遠(yuǎn)失去了﹍﹍

當(dāng)天下午醫(yī)院第四次病危通知，媽媽卻再沒有像先前一樣挺過來，連一句話都沒有留給我，更不要說等我千萬里外趕回來看上一眼﹍﹍

“媽媽，我知道你心里是有抱怨的，我知道你心中有著很多的思念，我知道你多么希望我快快回到你身邊。媽媽，你說給我啊，你埋怨我啊﹍﹍你什么都不說，你什么都不怨，就這樣永遠(yuǎn)走了，讓永遠(yuǎn)的愧疚永遠(yuǎn)的愧悔深埋在女兒心中﹍﹍”

媽媽就這樣走了，從此天人永訣永不相見，這個世界上最愛我的那個人永遠(yuǎn)地走了。當(dāng)我從新疆回到河北的家喊聲媽媽再也沒有回應(yīng)，當(dāng)我離開河北的家再也沒有人對我說路上小心；媽媽再也不會等我從新疆回來帶來她想要的鷹嘴豆，而我再也看不到她蒼老的面容，更聽不到她溫存地對我說注意安全﹍﹍

永世再不能相見，只有當(dāng)你親身經(jīng)歷時你才知道它刻骨的痛、錐心的疼！

母親生病期間從不為自己的病考慮，只擔(dān)心會影響我的工作，從不因為病痛住院而讓我請假，兩年援疆期間，母親盡管住院治療十多次，我卻沒有一次為此請假陪護(hù)，母親不愿意麻煩任何人甚至自己的兒女。母親說如果老了就要生病，寧愿患上心臟病，因為這種病可以不拖累人。媽媽，你隨了心愿卻留給我無盡的遺憾！

我將把對母親的思念作為工作的動力，我在新疆會更加努力地工作，讓母親以援疆的女兒為榮、以援疆的女兒為傲。

媽媽，安息！而我“傷魂最是家千里，?淚看高堂少一人”。