46年前，唐山發生大地震的那天，是開灤礦區的“高產日”。

此時，我正在馬家溝礦采煤二區通訊報道組任職。我們的辦公地點，在井下生產辦公樓的二層。這座樓有四層，在當時算得上，是座不低的建筑物。

1976年7月27日，我隨下午兩點班工友們干完活兒，從井下升到井上，洗完澡后，已過28日子夜。因礦離家遠、跑家不便，這天早8點還得上班，釆寫高產好人好事，以及新聞稿件。于是，我便留住在通訊組辦公室休息。

這天，天氣相當悶熱。雖干活累了，想早點兒休息，但風卻異常平靜，而熱浪滾滾似如蒸籠，難以入睡。就是開著電扇，門窗大敞，汗水還是順著臉頰，往下不斷地流淌著……

凌晨兩點左右，我又一次洗了個涼水澡，隨手把汗透的背心洗好涼上，才放下蚊帳睡了覺。是啊，天亮還得上班趕稿子呢。

朦朧中，我忽然聽到雷聲轟鳴，稀哩嘩啦地聲響不斷。我躺著的床鋪像電動篩子似的，劇烈顛簸搖晃。我本能地用雙手抱著頭，如同刺猬一般，頭腳相連，在床鋪上滾動了起來……

我滾懵了，被這突如其來的異常現象所驚呆，以為是做了噩夢……

好在時間不長，我終于被這山搖地動的“狂飆”，給“搖”醒了……

我急忙去拉電燈開關。

咋了，為啥沒有電？是燈泡燒咧？！還是……

我想，壞了，莫非是“蘇修”扔了原子彈？咋這么大的沖擊波？

可又一琢磨，不對呀！原子彈爆炸是有沖擊波，也有光輻射啊？我怎么沒有覺查到？！再說，“蘇修”就是扔原子彈，也不至于往唐山……

我胡思亂想著。

此時此刻，震動仍然不止，樓倒屋塌的聲響發生了。突然，不知是誰驚慌地喊叫著：“地震了，樓塌咧，快跑哇！”

頓時，我明白了，腦袋思維也“震”清晰了。

天依然很黑，地仍在不停地顫抖著，如波似浪，摧殘著地面建筑，樓倒屋塌的聲響還在繼續。

地震，仍發著瘆人的淫威！

我麻利地穿衣、穿鞋、下床。隨后，急忙掏出衣兜里——吸煙用的火柴，將其點燃。咋的，屋門外的樓道怎么沒咧？我又急忙劃了一根兒，這回看清楚了：不但樓道沒了，而且連道南向陽兒的區辦公室，也無影無蹤了。

驀地，我心里又是一驚！壞了，這樓道都塌毀了，我咋出去呢？！看來，劃火柴照亮找東西，是行不通了。于是，我趁柴光，揀起散落在地面上的一張辦公紙，用火點燃。火光忽閃不大會兒，什么也沒找到，紙就燃盡滅火咧。

此刻，我心急如焚，無論想啥辦法，也得逃出這危險的大樓！

可是，我絕對不能跳樓逃生啊！

我想：

如果找不到電纜、繩索什么的，就把床單、毯子等物撕成條兒，也要快速逃離現場！否則，地再震動下去，整個大樓一塌，小命就……

不！

我一定要活著，從殘破的樓上逃生！

于是，為了活命，逃出危樓，我又點燃了一張報紙，想借助這個光亮，翻找繩索、電線什么的。然而，我知道報紙也燃不了多長時間，它燃盡了還找不到逃生用品咋辦？突然，我的眼前一亮，大樓都震壞了，床鋪上面掛著的蚊帳，能值幾毛錢？于是，我沒有多想，便順手將蚊帳點燃，火光瞬間增強。我借助熊熊燃起的火光，迅速翻箱倒柜，并趴在地上找尋……

真是蒼天有眼，命不該絕。

我終于在床底下，靠墻角旮旯的地方，找到了一條，小手指粗細的電纜線。剎時，我手拿“救命線”，邊梳理邊奔到窗前（實際，此時窗戶已支離破碎），飛速把電纜線的一頭，拴在窗下的暖氣管道上，然后將線往窗外一拋，管它挨地不挨地，便躍上窗臺，雙手抓住電纜，身體往下一溜，眨眼間就落了地。

隨后，我急忙“轉身”，遠離了這棟危險的辦公樓。

樓上逃生成功了，我長舒了一口氣……

據說，我逃離危樓后，此辦公樓也在余震中坍塌了。