? ?新年是越來越近了，趁著周末回村看望父母，我又給二老帶些年貨，希望在大年正式到來之前，把年貨都為父母置辦好。

我駕駛著汽車，飛馳在寬闊的撫昌黃公路上，轉(zhuǎn)眼就到了父母的家門口。我剛停下車，大門“咯吱”一聲，開了，一個(gè)熟悉的身影從大門里走出來，是我的老母親。近八十歲的母親已經(jīng)是滿頭銀發(fā)了，身體也開始有些佝僂了。

“媽，咱娘倆真是心有靈犀啊！我剛到門口，您就開門迎接我了？”我調(diào)皮地笑著說。

我的話又把老母親逗笑了。母親總說我是她長(zhǎng)不大的小孩，我總是想用孩子般的活潑話語，讓父母開心。

我打開后備箱，拿出大包小包的東西，迎著老母親，一起走進(jìn)屋里。我把帶回的新年掛歷，鋪在炕上，問老父親：“爸，這回這個(gè)掛歷，你滿意嗎？”

老父親專注地看著掛歷上歡慶新中國(guó)成立七十周年華誕的喜慶畫面，連聲說：“好好好！”我又打開了一位書法家朋友為老父親八十壽辰而寫的“福壽”聯(lián)，父親細(xì)細(xì)地端詳著，眼神里流露著贊許。

這時(shí)，在一旁的老母親的話語，讓我心里突然一驚。“你爸知道你今天來，特意從菜窖里給你拿幾顆白菜，你臨走時(shí)想著拿回去啊！”老父親又想著把自己親手種的蔬菜，分給自己的兒女們，讓我們享受他收獲的喜悅，感受著人間至愛親情的溫暖。但什么時(shí)候家里有菜窖了？已經(jīng)多少年了，家里都沒有菜窖，沒想到八十歲的老父親今年又挖菜窖了嗎？

母親的話激起我強(qiáng)烈的好奇心，我要看看老父親這偷偷建起的“大工程”。

說著，我向后院走去，但也有一種思緒，在我心里翻騰著。我為父親在耄耋之年還挖菜窖，為老父親這種勤快不息勁頭深深嘆服，也為患有多種慢性病的老父親，花這樣大力氣挖菜窖，心疼不已。

記得父親在七十歲的時(shí)候，爬上門口的柳樹修剪枝葉，聽到這個(gè)消息時(shí)，讓我在愕然中，深深心疼我的父親。

曹操曾經(jīng)有云：“老驥伏櫪，志在千里，烈士暮年，壯心不已，”古稀之年的父親，也是這樣不服老嗎？

而父親怕我們做兒女的心疼他，他每次做出的一系列“壯舉”，都是背著我們這些兒女不在家時(shí)，偷偷完成的。

當(dāng)我來到后院，看到墻角一隅，蒙著塑料布，那下面就應(yīng)該是菜窖了。看著這個(gè)菜窖，真難以想象，今年八十高齡的父親，是怎樣一鍬一鎬挖出來的呢？望著這個(gè)菜窖，也把我一段刻苦銘心的記憶打開，讓我的思緒回到了三十多年前，回到兒時(shí)幫父親去集市上賣大白菜的時(shí)光。

冬日清晨四點(diǎn)，屋外還漆黑一團(tuán)，凜冽的寒風(fēng)像刀子一樣，刮在我的臉上，很疼，也把我剛從被窩中出來的熱乎勁，全都吹沒了。天空上的星星，還在夜幕上眨著眼睛，借著掛在堂屋門口發(fā)出的昏暗的燈光，我走在父親身后，來到后院的菜窖旁。父親順著梯子，爬進(jìn)菜窖，我則趴在菜窖口，等著父親把白菜遞上來，然后我再抱到平板車上。那時(shí)的我只有十來歲，力氣小，但我咬著牙，努力伸出胳膊，夠著父親遞到菜窖口的大白菜，不一會(huì)兒，剛才還被寒風(fēng)吹得發(fā)冷的身體，就累得滿頭大汗起來。

我用被凍出很多凍瘡、淌著膿水的小手，努力夠著父親遞上來的白菜。我知道，這些白菜，會(huì)換來我們兄妹四人上學(xué)的學(xué)費(fèi)，也能換來給哥哥治腿的醫(yī)療費(fèi)。

都說“窮人的孩子早當(dāng)家”，作為父親的長(zhǎng)女，那時(shí)在我小小的內(nèi)心，就有一種強(qiáng)烈的愿望，我要盡自己的最大努力，幫助父親，我不忍心看到父親“吧嗒吧嗒”抽著旱煙發(fā)愁的樣子，父親那時(shí)才三十多歲，白頭發(fā)卻越來越多了，這個(gè)曾經(jīng)是軍人的父親，承受太多貧窮和苦難在他身上的碾壓。

無數(shù)個(gè)夜晚，父親為給雙腿殘疾的哥哥無錢治療而發(fā)愁，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。睡在炕頭那一端的我，為父親擔(dān)心著，也在心疼著哥哥。后來學(xué)校給學(xué)生照相，只要交五毛錢就可以，我卻瞞著父親，不忍心開口要這五角錢，我不想看到父親那發(fā)愁的面容。

母親做完早飯，也來到菜窖旁幫忙。

很快，大白菜被滿滿裝了一車，父親的臂膀非常有力氣，他把車上的白菜擺放得整整齊齊，然后把準(zhǔn)備好的破棉被，蓋在白菜身上，以防白菜受凍，像變戲法似的，很快就把一車白菜，用繩子捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。

這也是我非常佩服父親的地方，父親捆扎東西又快又結(jié)實(shí)，我想這可能和父親的軍人出身有關(guān)系吧？父親在部隊(duì)是班長(zhǎng)，還被評(píng)為“五好戰(zhàn)士”，我曾經(jīng)看過父親在部隊(duì)得的獎(jiǎng)狀，感覺父親真了不起！

父親退役時(shí)，本來政府已經(jīng)給他安置了工作，但是體弱多病的爺爺執(zhí)拗地不讓父親去，說家里缺少勞動(dòng)力，讓父親幫他種地，就這樣，硬生生地讓父親做起了農(nóng)民。

孝順的父親順從爺爺?shù)囊庠福盟怯辛Φ谋郯颍瑩纹鹆诉@個(gè)搖搖欲墜的家。但是，造物弄人，父親的第一個(gè)孩子，在三歲時(shí)的一次感冒中，竟然雙腿不會(huì)走路了，高額的治療費(fèi)用，也一下子把這個(gè)家推到了困頓的懸崖邊緣。

我望著眼前這一車白菜，像一座小山一樣，這一車白菜，也寄托著全家的生計(jì)和希望！

“大閨女，愿意和爸去城里賣白菜不？”父親知道我放寒假了，想帶我去城里看看。我一聽，高興地蹦起來，“爸，你真好，我當(dāng)然愿意了！”母親在一旁說：“去可以，但是要聽你爸的話啊！”

還沒等我表態(tài)，父親搶先回應(yīng)道：“我大閨女，最聽話了，這你還用擔(dān)心啊！我大閨女也最給我爭(zhēng)氣了，看看咱家那一墻的獎(jiǎng)狀，都是我大閨女得的！”父親一提到我，發(fā)自內(nèi)心的驕傲和自豪溢于言表。

“大閨女，上車，讓老爸推著你！”父親要推著我，我心疼父親，執(zhí)意不肯，心想：“這一車白菜，就已經(jīng)讓父親夠受累的了，我還是陪著父親走吧。”

父親拗不過我，他只好推著這座“小山”，大步流星走在前面。父親不愧是軍人，他拿出軍人急行軍的速度，讓瘦小的我說什么都跟不上，我一路小跑，跟在他身后，漸漸我有點(diǎn)噓噓帶喘。

這時(shí)，父親突然停下來，扭頭對(duì)我說：“大閨女，你還是上車讓老爸推著你吧，不然你走得太慢了！照這樣速度，到集市上時(shí)都找不到賣白菜的好位置了！”我知道父親這是故意讓我不得不坐他的車，父親也在心疼我。

無奈，我只好遵從父親的指示，乖乖坐上了車。

我知道我的體重，又無疑讓這這座“小山”又增加了重量，在這冬日的寒風(fēng)里，看著父親的額頭冒著熱騰騰的汗水，嘴中呼出的蒸汽在父親的發(fā)梢上凝結(jié)成白霜，我心如刀絞，那一刻我真想自己快快長(zhǎng)大，為父親分憂。

20里之外的集市，已經(jīng)在晨曦中越發(fā)清晰可見了，集市上熙熙攘攘，人流如海，這就是城里的大集嗎？我像一個(gè)剛出籠的小鳥，欣欣然，看著這外面世界新鮮的一切。

父親找到了集市的一個(gè)角落，把車停在邊上，解開捆在車上的繩子，把那床破棉被放在地上，然后把車上的白菜放到地上的棉被上，白菜半遮半掩，露出被父親收拾得整齊喜人的大白菜，惹得不一會(huì)兒功夫，就聚集了好幾個(gè)逛集市的市民，紛紛在父親的白菜前，停下了腳步，嘖嘖稱贊道：“這白菜，真干凈！”

“嗯，還很水靈呢！”

“嗯，多少錢一斤啊？”

“八分錢”

“來，給我稱十斤”

“來，給我稱二十斤”

大家七嘴八舌，不一會(huì)兒功夫，半車白菜就賣光了，后來又過來一個(gè)人，把剩下的半車白菜全都包了，在于父親的談話中，我知道，原來他是一個(gè)學(xué)校食堂的采購(gòu)員。

沒想到這一車白菜賣得這么順利，我暗暗欣喜。

父親望著布袋子里那一疊皺皺巴巴的鈔票，黑黝黝的臉上，露出開心的笑容。

父親蹲下身，數(shù)著這些幾分、幾毛、幾元的鈔票，然后用手絹包好，放進(jìn)貼身的衣袋里，留出一角錢，指著不遠(yuǎn)處正在賣力吆喝賣油炸餅的小販說：“大閨女，去買張油餅吃吧！”。

油餅的香氣其實(shí)早就隨著風(fēng)飄過來，讓我?guī)状味既滩蛔⊙氏铝丝谒?/span>

我的這個(gè)小小動(dòng)作，是不是讓父親看到了呢，我害羞地想。

我不肯接這一角錢，我知道這是父親換來的血汗錢。

父親擦了擦額頭的汗水，說：“這是獎(jiǎng)勵(lì)你的，我大閨女這么能干，是爸的好幫手。”但我就是不肯接，我覺得我若接父親的一角錢，就感覺自己犯了天大的罪過了，我知道，家里還有很多地方等著用錢呢。

“你這孩子，走，爸陪著你去買。”

?說著，父親拉著我的小手，向賣油餅的攤位走去。

父親把熱氣騰騰的油餅放到我嘴邊，我卻舍不得吃，硬要讓父親先吃。父親比劃著咬了一小口說：“我不愛吃這個(gè)，太油膩了，你吃吧！”

說著，父親把油餅推到我面前，我香噴噴地吃起來，但吃了幾口，一想到媽媽、哥哥、弟弟、妹妹們也都沒吃到呢，又趕緊停住了嘴巴，說：“爸，我吃飽了，等回家給媽媽和哥哥他們吃吧！”

說著，我小心翼翼地包裹好油餅，放在我的棉衣里，希望用我的體溫，讓這油餅到家時(shí)也能是熱乎的吧。

父親看著我，樂呵呵地說：“我的大閨女，總是這么懂事！”

父親收拾好東西，又讓我坐上平板車，推著我回家。

剛出城，路上遇到一個(gè)婦女，正吃力地抱著襁褓中的孩子，拎著一堆東西，蹣跚地走著。看到父親推著車過來，像看到救星一樣，趕緊迎過去，說：“大哥，能搭下你的車嗎？這孩子實(shí)在太沉了，我抱不動(dòng)了！”

“好的，那趕緊把孩子放到車?yán)锇桑　备赣H毫不猶豫地說。

“太感謝你了！”這個(gè)孩子母親，仰起疲憊、憔悴的臉，感激地對(duì)父親說。

“客氣什么啊？都鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，你這是抱著孩子要到哪個(gè)村？”

“就到前面的邴各莊。”這位孩子母親答道。

“好，到地方你告訴我。你若走不動(dòng)，也可以上車。”

“不用，不用了”這個(gè)孩子母親連忙擺手。

我在心里暗暗心疼起父親來。本來賣掉一車白菜，父親推著空車回來，會(huì)輕松些，這下又加了一個(gè)孩子，還有她們的東西，父親怕是又要挨累了。

但我轉(zhuǎn)念一想，在我幼小的內(nèi)心，一直敬重軍人的情愫，不正是因?yàn)槭艿礁赣H的影響嗎？父親曾經(jīng)就是一名英勇的軍人，他總是熱心地幫助有困難的人，一次次讓我感覺父親就是村里露天放的電影里的解放軍，總是救百姓于水火之中。

望著父親，我百感交集，淚如雨下，淚眼朦朧中，我感覺父親的背影，就像一座大山一樣，越來越高大！?