http://www.haody001.com/infodetail.aspx?newsid=4380
?
?
????? 2012年父親米壽。8月中旬,有關(guān)同志還專程送來由中國文聯(lián)為父親頒發(fā)的“從事新中國60年文藝工作”榮譽(yù)證書和獎(jiǎng)?wù)隆Hf沒料到,9月9日老人家竟然離開了我們。
??? 父親平常言語不多,雖然有些耳背,但精神很好,思維和記憶更是一直非常清晰,幾十年前的大事小情都能娓娓道來。我曾數(shù)次動(dòng)過記錄父親一生經(jīng)歷的念頭,但總感力不從心,遲遲沒有動(dòng)筆,如今想來真是追悔莫及,嚙心的痛。
??? 思念常伴隨著對(duì)往事的回憶。
??? 我是家中最小的兒子,兩個(gè)姐姐和哥哥大我很多,和那個(gè)時(shí)代許多革命家庭的孩子一樣,他們很早就離開了家,只有我生活在父母身邊最久。我眼中的爸爸總是那么平和,那么滿足,安寧而慈祥。只有在回憶起久遠(yuǎn)的戰(zhàn)爭年代時(shí),才會(huì)感到有一股風(fēng)云在爸爸心中激蕩。???
?? ?1924年5月4日,爸爸出生在冀中平原博野縣的一個(gè)小村莊。爸爸出生不久,爺爺就跟著親友一起遠(yuǎn)走張家口,以趕大車送貨謀生。那時(shí)的人們出門在外也很是不易,許多人勞累辛苦掙下一些錢后也都花費(fèi)掉了。可爺爺不這樣,省吃儉用攢下的錢都要捎回家里。父親因此才得以受到教育,在家鄉(xiāng)上了高小。
?? ?“冀中”是一個(gè)有著特定含義的詞語,更多的是對(duì)冀中抗日根據(jù)地的稱呼。它是指平漢鐵路以東、津浦鐵路以西、石德鐵路以北、平津鐵路以南的這個(gè)區(qū)域,包括50個(gè)縣、800萬人口。一望無際的大平原河流縱橫,物產(chǎn)豐富,交通發(fā)達(dá),其特殊的戰(zhàn)略地位,成為抗日戰(zhàn)爭時(shí)期敵我雙方爭奪的重要地區(qū)之一。當(dāng)時(shí),在中共冀中區(qū)黨組織的領(lǐng)導(dǎo)下,冀中抗日武裝蓬勃發(fā)展,硬是在這片無險(xiǎn)可守、無憑可據(jù)的地方,創(chuàng)造出在平原大地建立抗日根據(jù)地的奇觀。“母親叫兒打東洋,妻子送郎上戰(zhàn)場”的動(dòng)人場面,隨處可見。
??? 在抗日熱潮的感召下,1939年2月,不足十五歲的父親,在家鄉(xiāng)三區(qū)參加了抗日青年救國會(huì),并擔(dān)任了青年抗日先鋒隊(duì)隊(duì)長,從此走上了革命道路。1940年4月,冀中九分區(qū)三十團(tuán)同日偽軍在博野白塔村一帶展開激戰(zhàn),戰(zhàn)斗十分慘烈。父親和青救會(huì)的同志帶領(lǐng)群眾去支援子弟兵,看到戰(zhàn)士們寧死不屈的氣慨,爸爸十分敬佩。隨后日寇對(duì)白塔村的村民進(jìn)行了報(bào)復(fù),其血腥和兇殘更激起父親極大的義憤。這時(shí)爸爸就下了決心,要參軍和日本人大干一場。1940年10月,父親參加了八路軍。上過高小、有些文化的父親在冀中軍區(qū)九分區(qū)宣傳科當(dāng)了一名宣傳員。
??? 冀中軍區(qū)司令員呂正操是一位具有遠(yuǎn)見卓識(shí)的將領(lǐng),對(duì)攝影的宣傳鼓動(dòng)作用認(rèn)識(shí)很高。他認(rèn)為圖片形象直觀,容易被人接受,不識(shí)字的人也能看懂,宣傳威力更強(qiáng)大。1939年9月,當(dāng)呂正操司令員得知在攝影上有些名氣的石少華隨抗大總校來到晉察冀時(shí),立即用20條步槍和兩萬斤糧食,從羅瑞卿副校長手中把石少華換到冀中,并把自己的照相機(jī)送給了石少華。
??? 石少華一到冀中軍區(qū),就準(zhǔn)備在全軍選調(diào)攝影人員,但他馬上發(fā)現(xiàn)根本就沒有懂?dāng)z影技術(shù)的人。于是石少華提議開辦攝影干部訓(xùn)練班,自己當(dāng)教員。呂正操對(duì)此全力支持。當(dāng)時(shí)抽調(diào)學(xué)員的條件是:戰(zhàn)斗部隊(duì)的骨干,要有相當(dāng)?shù)奈幕钟袘?zhàn)斗經(jīng)驗(yàn),年齡在18歲到20歲左右。冀中軍區(qū)的攝影干部訓(xùn)練班后改為攝影干部訓(xùn)練隊(duì),從1940年6月到1942年6月連續(xù)開辦了四期。在攝訓(xùn)隊(duì)第二期結(jié)束以后,冀中軍區(qū)的攝影科就成立了,石少華被任命為軍區(qū)攝影科長。冀中軍區(qū)的四期攝訓(xùn)隊(duì)共培養(yǎng)了100多人。學(xué)員學(xué)習(xí)結(jié)束后,回到冀中軍區(qū)所屬的軍分區(qū)和支隊(duì)建立起攝影組,把分區(qū)和支隊(duì)的攝影工作開展了起來。父親就是在這樣的情況下,于1941年2月被選調(diào)到冀中軍區(qū)參加了第三期攝影訓(xùn)練隊(duì)學(xué)習(xí)。
??? 到攝影訓(xùn)練隊(duì)之前,父親不僅沒用過、甚至見都沒有見過照相機(jī)。那時(shí)的冀中正是抗日戰(zhàn)爭最殘酷的年代,敵人對(duì)根據(jù)地全線封鎖,物資及其缺乏。攝影器材和膠卷除了繳獲敵人的以外,只能通過秘密渠道購買,學(xué)員大多是在快結(jié)業(yè)的時(shí)候才摸到相機(jī)。和父親同期學(xué)習(xí)的老同志回憶當(dāng)時(shí)的情景:“(石少華)講攝影原理的時(shí)候,沒有膠卷,也沒有照相機(jī),他讓我們用火柴盒,把香點(diǎn)著以后,燙一個(gè)洞,把曬相紙貼在火柴盒的后面,放上兩個(gè)磚頭,讓我們站在火柴盒的前面來曝光。照完后,把火柴盒的洞堵住,拿回去,用我們的被子把窗戶、門堵上,印相工具是兩小塊兒玻璃,印相時(shí)把底片和相紙用玻璃夾好,再撩起堵窗戶的被子一角用日光曝光。就用這樣的方法來訓(xùn)練我們這批人。到大家懂得一點(diǎn)原理了,才每人給拍一張照片的機(jī)會(huì)”。爸爸也說過:“石少華帶著我們學(xué)員學(xué)習(xí),經(jīng)常是在一個(gè)村課還沒有講完,鬼子就清剿、掃蕩過來了,我們立即轉(zhuǎn)移到另一個(gè)村接著上課。記不清轉(zhuǎn)移過多少村子,有時(shí)候還不知道村名,就又轉(zhuǎn)移了”。在這樣惡劣的環(huán)境下,父親和大家一起邊打游擊邊學(xué)習(xí)。首先明確的是攝影在革命斗爭中的需要和作用,讓學(xué)員們對(duì)攝影的重要意義有所認(rèn)識(shí)。攝影方面則學(xué)習(xí)了攝影常識(shí)、新聞攝影、暗室技術(shù)等內(nèi)容,并學(xué)習(xí)了照相機(jī)的基本原理、使用方法及沖膠卷、洗照片的技術(shù)。
??? 攝訓(xùn)隊(duì)使父親對(duì)攝影工作的使命有了深刻理解。“攝影人應(yīng)當(dāng)以相機(jī)為武器投身到挽救民族危亡的火熱斗爭之中”的思想,“攝影是革命斗爭的武器,是進(jìn)行階級(jí)教育的工具。你們參加學(xué)習(xí)的同志,都是革命的種子,將來要撒遍全國”的教導(dǎo),在父親心中打上了深深的烙印。每當(dāng)講起那段經(jīng)歷,父親總說“怎樣當(dāng)一名合格的戰(zhàn)地記者,是我學(xué)習(xí)的最大收獲”。“在采訪中遇到危險(xiǎn),寧可讓自己的身體受傷害,也要設(shè)法保護(hù)相機(jī)的安全。……特別是對(duì)底片資料的保護(hù)更是甚于生命”的戰(zhàn)地記者守則,爸爸牢牢地記了一輩子、做了一輩子。在爸爸眼里,相機(jī)和底片比生命還要珍貴。今天我們打開爸爸的資料箱,里面裝訂成冊(cè)的圖片碼放的整整齊齊,每本圖冊(cè)都編著號(hào),每張底片都用蠟紙袋單獨(dú)裝袋,小樣片也附在后面,旁邊標(biāo)注著拍攝時(shí)間、簡要說明。正是因?yàn)楦赣H的忠誠和堅(jiān)守,幾十年前的影像才得以展現(xiàn)在我們眼前。
??? 1941年8月,認(rèn)識(shí)到攝影的意義和掌握了攝影技術(shù)的父親畢業(yè)了,返回冀中九分區(qū)宣傳科任攝影員,從此便與照相機(jī)結(jié)下了不解之緣,開始了戰(zhàn)地記者生涯。那時(shí)的父親既是攝影員又是戰(zhàn)斗員,身上總是一邊挎著盒子槍、另一邊背著分區(qū)魏洪亮政委送的舊照相機(jī),和作戰(zhàn)部隊(duì)一起出生入死,始終奔波在戰(zhàn)斗第一線。
??? 隨著對(duì)敵斗爭的深入發(fā)展,人民軍隊(duì)不斷壯大,八路軍需要培養(yǎng)大量的軍事政治干部。1942年8月,父親被選送到抗日軍政大學(xué)二分校學(xué)習(xí)。抗大二分校于1938年12月在晉察冀建立,地處太行山脈。現(xiàn)在赫赫有名的石家莊陸軍指揮學(xué)院,前身是華北軍政大學(xué),而華北軍政大學(xué)又脫胎于抗大二分校。二分校曾為抗日前線輸送了萬余名指揮員,有66人后來成長為共和國的將軍。抗大把學(xué)員分為不同的專業(yè)隊(duì)伍,分別設(shè)置課程。父親學(xué)習(xí)了政治和步兵戰(zhàn)術(shù)等科目。經(jīng)過一年多學(xué)習(xí),父親在抗大二分校得到了系統(tǒng)訓(xùn)練,軍政素質(zhì)全面提升,1943年8月父親光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。1944年1月畢業(yè)后父親被派到九分區(qū)三十四區(qū)隊(duì)三連擔(dān)任了副指導(dǎo)員。同年3月,父親重新被調(diào)回冀中九分區(qū)政治部任攝影干事。
??? 抗戰(zhàn)時(shí)期,特別是1942年日寇“五一大掃蕩”之后冀中環(huán)境異常殘酷。父親隨部隊(duì)主要活動(dòng)在平、津、保三角地帶,是在三里一碉,五里一堡,炮樓林立的環(huán)境里戰(zhàn)斗和工作。爸爸曾說:“那時(shí)我們就是抱著‘掖著腦袋干一場,趕走小東洋’的決心投入戰(zhàn)斗”。當(dāng)時(shí)部隊(duì)的攝影記者很少,執(zhí)行任務(wù)往往都是單獨(dú)行動(dòng)。從一個(gè)部隊(duì)到另一個(gè)部隊(duì)去,白天活動(dòng)依靠青紗帳,通過封鎖線則要依靠晚上。有一次爸爸從分區(qū)到42區(qū)隊(duì)去采訪,從高陽到勝芳有百十里的路,一過新鎮(zhèn)就被漢奸跟上了,一個(gè)在大清河堤南,一個(gè)在堤北,槍戰(zhàn)打了十幾里。爸爸說,那時(shí)晚上和敵人遭遇是常事。爸爸跟九分區(qū)十九團(tuán)一起作戰(zhàn),日擊夜奔,戰(zhàn)斗頻繁而且激烈,手不離槍,更不離相機(jī)。有時(shí)參加村落戰(zhàn),有時(shí)參加伏擊戰(zhàn),有時(shí)還要化裝奇襲。邊打仗,邊拍照,記錄戰(zhàn)士們的戰(zhàn)斗生活。
??? 父親說,我們攝影干事常在一線,都練就了一套實(shí)戰(zhàn)本領(lǐng)。碰到激烈的戰(zhàn)斗,當(dāng)連隊(duì)指揮員減員時(shí),我們這些攝影記者就主動(dòng)當(dāng)指揮員。攝影干事劉占奎就是在參加清縣大城戰(zhàn)役時(shí),當(dāng)連隊(duì)指揮員陣亡后,挺身而出代理連長,繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗。小鬼子發(fā)現(xiàn)他挎著相機(jī)以為他是高級(jí)指揮官,集中火力對(duì)付他,劉占奎英勇還擊,壯烈犧牲。
??? 父親參加大小戰(zhàn)斗數(shù)十次,親歷了反日寇“五一”大掃蕩、冀西反掃蕩等。父親說:“在炮火連天的環(huán)境里,不可能讀書破萬卷,只能跑路數(shù)萬里,從戰(zhàn)爭中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭。由于長期在一線,我逐漸摸索出一些拍攝戰(zhàn)斗照片的經(jīng)驗(yàn)”。“戰(zhàn)斗采訪,首先對(duì)戰(zhàn)斗情況要明,地形特點(diǎn)要清,在戰(zhàn)斗中要能隨時(shí)舉機(jī)拍照。拍攝伏擊戰(zhàn),攝影記者就必須跟隨先頭部隊(duì),提早進(jìn)入伏擊部位,選擇又隱蔽又適合拍攝的立足點(diǎn),戰(zhàn)斗打響后才能拍到最真實(shí)生動(dòng)的場面。豐樂堡伏擊戰(zhàn)時(shí),我隨三十四區(qū)隊(duì)一連首先進(jìn)入陣地,先拍攝了隱蔽在青紗帳中的我軍戰(zhàn)士,后隨戰(zhàn)士一起沖峰,當(dāng)敵人將槍高高舉起,大聲喊‘我交槍’時(shí),我迅速按下快門”。父親早期拍攝的許多一線戰(zhàn)斗照片,今天顯得那樣彌足珍貴。
??? 從1944年開始,冀中形勢(shì)逐步好轉(zhuǎn),八路軍四面出擊攻城奪堡,收復(fù)失地,解放區(qū)不斷擴(kuò)大,隨后又進(jìn)入局部反攻和大反攻階段。父親跟隨戰(zhàn)斗部隊(duì)參加了子牙河?xùn)|、大清河北兩大戰(zhàn)役和襲擊河間、強(qiáng)攻新安、解放任丘、豐樂堡伏擊戰(zhàn)、趙莊伏擊戰(zhàn)、林堡殲滅戰(zhàn)、化裝襲擊戰(zhàn)等戰(zhàn)役戰(zhàn)斗的火線采訪,拍攝了一批八路軍打日寇和敵偽的新聞?wù)掌3娣从耻娒裼⒂驴箶骋酝猓赣H還深入敵占區(qū),拍攝反映日寇暴行的照片,對(duì)當(dāng)時(shí)所謂“大東亞共榮圈”內(nèi)人民悲慘生活的情景、日寇進(jìn)行燒殺的情況如實(shí)作了報(bào)道。
??? 1945年,根據(jù)地軍民已完全掌握了戰(zhàn)場上的主動(dòng)權(quán),冀中軍區(qū)部隊(duì)又掀起了練兵整訓(xùn)的熱潮。4月沙飛來到冀中,帶領(lǐng)父親、紀(jì)志成和白連生深入部隊(duì)采訪練兵整訓(xùn)的活動(dòng)。1945年6月30日,《晉察冀畫報(bào)》(《解放軍畫報(bào)》的前身)月刊第2期出版。月刊為4開單張雙面印刷,發(fā)表3組材料24幅照片。封面是毛主席、斯大林像,背面就是沙飛帶領(lǐng)父親等人拍攝的冀中軍區(qū)練兵團(tuán)剪影照片15幅。
??? 我問爸爸,那個(gè)時(shí)期有什么遺憾的事嗎?父親說,由于環(huán)境惡劣,很多照片和底片沒能保存下來,有的在堅(jiān)壁時(shí)損壞了,還有一批重要資料在送往冀西畫報(bào)社途中丟失了。爸爸曾經(jīng)講過,每次傳送底片他都很擔(dān)心,既擔(dān)心通信員的安全,也擔(dān)心底片的安全。有許多珍貴的圖片就是傳送的過程中,因?yàn)橥ㄐ艈T的犧牲丟失了。
?? 父親在抗戰(zhàn)時(shí)期主要有:《西渡潴龍河襲擊敵寇》(1941年);《深入保定近郊伺機(jī)殲滅敵人》(1942年);《逼退敵據(jù)點(diǎn)》(1942年于清苑縣境);《地道戰(zhàn)》(1944年);《趙莊伏擊戰(zhàn)》(1944年于子牙河?xùn)|);《收復(fù)津西重鎮(zhèn)勝芳》(1944年);《八路軍刺殺訓(xùn)練》(1945年3月);《攻克任邱城》組照(“沖入縣城東門”、“占領(lǐng)敵寇6層30多米高的強(qiáng)固最大堡壘”、“向投降偽軍講解政策”、“軍民一起拆毀大堡壘”等九幅),真實(shí)紀(jì)錄了1944年5月7日,冀中八路軍一舉攻克保定東南45公里的平原重鎮(zhèn)任邱城,切斷津保敵軍交通場景。
??? 1945年8月日本鬼子投降后,九分區(qū)改編為野戰(zhàn)軍,參加解放戰(zhàn)爭。父親先后任冀中野戰(zhàn)軍野戰(zhàn)8旅、獨(dú)立7旅,晉察冀野戰(zhàn)軍第20兵團(tuán)2旅攝影記者、組長(綏東戰(zhàn)役中到十九團(tuán)代理營教導(dǎo)員),華北軍區(qū)政治部攝影干事。參加了綏遠(yuǎn)自衛(wèi)反擊戰(zhàn)、勝芳保衛(wèi)戰(zhàn),平漢、保北、察南、綏東、津西、張家口、石家莊、平津等各大戰(zhàn)役的采訪報(bào)道,拍攝了大量打擊國民黨反動(dòng)派的戰(zhàn)地新聞?wù)掌瑫r(shí)還拍攝了部隊(duì)練兵、文化生活、立功運(yùn)動(dòng)等各種活動(dòng)照片。
??? 當(dāng)時(shí)攝影工作非常活躍,每次大小戰(zhàn)斗下來,都要到連隊(duì)搞一次流動(dòng)照片展覽,三四十張放大照片,用繩子串起來掛在墻上,內(nèi)容有戰(zhàn)斗英雄、作戰(zhàn)場面、群眾送軍糧慰勞、首長關(guān)懷、遣返戰(zhàn)俘等。
??? 攝影記者在基層很受歡迎,每當(dāng)有戰(zhàn)斗時(shí),連隊(duì)就來搶記者。戰(zhàn)斗結(jié)束后,繳獲來的手槍和子彈都會(huì)送一些給記者,攝影記者用的槍支都是最新的戰(zhàn)利品。這一點(diǎn)爸爸每說起來都很得意。
??? 1947年11月初的一天,父親接到晉察冀軍區(qū)畫報(bào)社的命令,派爸爸立刻去采訪解放石家莊戰(zhàn)役的任務(wù)。父親等十多人跟隨聶榮臻司令員一起,由阜平來到設(shè)在靈壽縣的前線指揮部,父親和孟振江共同負(fù)責(zé)報(bào)道戰(zhàn)地情況。11月8日父親隨野戰(zhàn)1旅4團(tuán),在喬世齋團(tuán)長帶領(lǐng)下展開對(duì)石家莊市區(qū)外圍的清掃行動(dòng)。一夜我軍就占領(lǐng)了市莊等“北兵營”一帶村莊,并占領(lǐng)一大段“市溝”和敵人的堡壘,形成了對(duì)“北兵營”國民黨軍鐵筒合圍。大郭村機(jī)場的敵機(jī)不分時(shí)段地掃射和轟炸我軍陣地,戰(zhàn)士頂住了狂轟亂炸,在總攻前夜挖通了戰(zhàn)壕,在“北兵營”工事埋設(shè)了大量炸藥。11月12日黎明一聲震天巨響,打通了缺口,我軍一舉沖進(jìn)“北兵營”,占領(lǐng)新市區(qū)(當(dāng)時(shí)的稱呼)。這次戰(zhàn)役中父親在火線邊戰(zhàn)斗邊拍攝,而和爸爸一同參加戰(zhàn)斗的攝影記者孟振江則獻(xiàn)出了年輕的生命。
??? 解放戰(zhàn)爭時(shí)期的作品尚存《軍民團(tuán)結(jié)筑防線》(1946年10月,國民黨集重兵向我解放區(qū)進(jìn)犯,妄圖強(qiáng)占冀中根據(jù)地,摘取抗戰(zhàn)勝利果實(shí)。解放區(qū)軍民奮起自衛(wèi),以大清河為界修筑防御工事);《戰(zhàn)士訴苦會(huì)》(1948年2月新式整軍運(yùn)動(dòng));《解放軍救護(hù)被國民黨軍遺棄的百名傷員》(1948年4月山西應(yīng)縣戰(zhàn)斗);《圍攻張家口》(1948年11月) 。還有《挺進(jìn)大清河北》、《巷戰(zhàn)在集寧城內(nèi)》、《歡呼勝利》(以上幾幅作品已年代不詳)等,這是父親戰(zhàn)爭年代攝影活動(dòng)的第二個(gè)階段。
?
圖一解放任邱(1944年宋克章攝)
?
??? 在抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭中,父親冒著生命危險(xiǎn)、出沒于槍林彈雨中拍攝的這些照片,具有強(qiáng)烈時(shí)代感和濃厚的戰(zhàn)斗氣氛。許多作品先后在《晉察冀畫報(bào)》、《綏東戰(zhàn)役雜志》、《人民戰(zhàn)爭》叢刊等報(bào)刊上發(fā)表。這些照片,在當(dāng)時(shí)不僅大大鼓舞了戰(zhàn)士們的斗志,宣傳了人民戰(zhàn)爭的勝利,也為中國人民的革命史留下了極為珍貴的影像資料,成為具有歷史意義的鏡頭。特別是發(fā)表在晉察冀畫報(bào)上的《攻克任邱城》(組照九幅)等新聞?wù)掌诋?dāng)時(shí)影響很大,1944年10月15日,晉察冀軍區(qū)政治部發(fā)出通電嘉獎(jiǎng):“新聞?wù)掌瑢?duì)外宣傳影響很大,其中有關(guān)軍事報(bào)道之?dāng)z影,在擴(kuò)大我軍的政治影響(敵占區(qū)以及國外)上尤為重要。如最近冀中九分區(qū)的《攻克任邱城》、《白洋淀游擊隊(duì)活動(dòng)》等照片,在晉察冀畫報(bào)刊出后均收到很大效果……”。
??? 十年的戰(zhàn)爭歲月對(duì)于父親來說是刻骨銘心的。幾十年后,每當(dāng)回憶戰(zhàn)爭時(shí)期的往事時(shí),爸爸卻總是故做輕松地說:那時(shí)在部隊(duì),戰(zhàn)士們都特別羨慕我,羨慕我自由,哪里有戰(zhàn)斗就可以到哪里去……
?圖二1946年打下張家口后宋克章(左)、黎吶(中)、袁克忠合影
???? 解放戰(zhàn)爭后期,解放區(qū)不斷擴(kuò)大,1948年5月9日,晉察冀、晉冀魯豫兩區(qū)合并,建立了統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)華北地區(qū)的華北局、華北人民政府和華北軍區(qū)。稍后又恢復(fù)河北省建制。1949年7月12日,中共河北省委員會(huì)也正式組成。在此之前,已是團(tuán)職干部的父親,于1949年2月由河北軍區(qū)政治部被借調(diào)到地方,參加了中共河北省委機(jī)關(guān)報(bào)《河北日?qǐng)?bào)》的創(chuàng)刊籌備工作。1949年8月1日,《河北日?qǐng)?bào)》迎著新中國的誕生正式創(chuàng)刊了,父親也自此開始了他36年的職業(yè)記者生涯(1954年從軍隊(duì)退出現(xiàn)役),也正是從此,爸爸這粒“革命的種子”,沐著新中國的春風(fēng),把攝影從軍隊(duì)播撒到了地方,成為日后河北攝影事業(yè)發(fā)生、發(fā)展的一個(gè)開端。
??? 《河北日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊初期,生活艱苦,辦公條件簡陋。在生活上實(shí)行的是供給制,當(dāng)時(shí)報(bào)社分為中灶和大灶。爸爸待遇算高的,是吃中灶的十四人之一,每月也只有130斤小米。工作條件更是談不上,外出采訪,基本上都是搭乘牛車、馬車,或靠步行。有一次冬天父親去天津采訪,就是從保定順著大清河的冰面上騎自行車過去的。在人手很少的情況下,父親每個(gè)月都要拍攝一至二期畫刊,還要組織邊欄、報(bào)角等。父親在新聞采訪、編輯圖片的同時(shí),逐步組建起了河北日?qǐng)?bào)美術(shù)攝影組。
??? 父親常講,作為一名黨報(bào)記者,無論條件多艱苦,都要認(rèn)真執(zhí)行黨的政策,深入到生活和群眾中去進(jìn)行采訪。1950年,河北省東北地區(qū)發(fā)了一場大水,黨中央和省委對(duì)災(zāi)區(qū)人民極為關(guān)懷,父親隨河北省人民政府主席楊秀峰走訪了災(zāi)區(qū)。在工作中爸爸深切感受到楊主席的高度責(zé)任心,親眼目睹了他虛心傾聽群眾意見和對(duì)基層干部悉心指導(dǎo)的場景,這一切使父親深受感動(dòng),情不自禁地拍了不少這方面的照片。楊主席發(fā)現(xiàn)后則對(duì)父親說,“要注意多拍一些黨關(guān)心群眾、群眾生產(chǎn)自救和生活的場面”,楊主席的話使父親對(duì)記者工作有了更深的認(rèn)識(shí)。從此,爸爸的鏡頭一直沒有離開過人民群眾,沒有離開過基層生活。爸爸隨楊主席月行千里,坐的是大馬車,走的是冰路洼地,拍攝了大量真實(shí)生動(dòng)的照片,春節(jié)后出了整版畫刊。
??? 新中國成立以后,父親作為《河北日?qǐng)?bào)》美術(shù)攝影部門的負(fù)責(zé)人參加了河北省的歷次重要政治活動(dòng),以及經(jīng)濟(jì)、文化建設(shè),重要典型和突發(fā)事件等的采訪報(bào)道。從三年經(jīng)濟(jì)恢復(fù)期到兩個(gè)五年計(jì)劃時(shí)期,父親一年有九個(gè)月下基層搞調(diào)查研究和拍照片,在生產(chǎn)生活中去捕捉鮮活的鏡頭,宣傳黨的政策和祖國社會(huì)主義建設(shè)新成就。對(duì)河北省五大典型的報(bào)道,尤為讓父親自豪。“社會(huì)主義之花”饒陽縣五公農(nóng)業(yè)社、“五億農(nóng)民的方向”安平縣南王莊、三條驢腿的“窮棒子”社、 “農(nóng)民領(lǐng)袖王志祺”、“愚公移山的沙石峪”、臨西縣東留固村農(nóng)業(yè)社等。父親說:“對(duì)這些先進(jìn)典型人物,我都是連續(xù)多年進(jìn)行了反復(fù)的報(bào)道”。這一時(shí)期父親先后發(fā)表了組照《社會(huì)主義之花耿長鎖農(nóng)業(yè)社》、《愚公移山的沙石峪》、《三條驢腿的窮棒子社》、《安平縣三戶貧農(nóng)王玉坤》、《五億農(nóng)民的方向》等專題新聞,與文字記者一起報(bào)道了饒陽縣五公村耿長鎖農(nóng)業(yè)社、遵化縣西鋪村王國藩合作社和安平縣王玉坤合作社事跡。這些先進(jìn)典型刊發(fā)后,毛主席等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)這些有重大影響的典型給予了高度贊揚(yáng),并要求全國農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線學(xué)習(xí),對(duì)當(dāng)時(shí)農(nóng)村建設(shè)起了很大推動(dòng)作用。這些人物也成為共和國成長史上的一個(gè)個(gè)永遠(yuǎn)值得紀(jì)念和緬懷的里程碑式的人物。
??? 由父親率先在河北日?qǐng)?bào)推出的“畫刊”,既“三至五張圖片組成專欄”對(duì)一個(gè)專題進(jìn)行報(bào)道的形式,圖文并茂,通俗易懂,深受廣大讀者歡迎,也得到《人民日?qǐng)?bào)》的贊揚(yáng),并發(fā)編者按推廣這種方法。“畫刊”至今還在為不少紙質(zhì)媒體使用。
??? 上個(gè)世紀(jì)五十年代到八十年代,黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人多次視察河北。父親因政治可靠、業(yè)務(wù)過硬,屢次被指定跟隨中央領(lǐng)導(dǎo)同志拍攝,這種經(jīng)歷讓父親終生難忘。父親于1958年、1959年和1962年三次跟隨毛澤東主席拍照,共為毛主席拍攝了四百多幅照片。父親用手中的相機(jī)紀(jì)錄了毛澤東、劉少奇、周恩來、陳云、陳毅、李先念、鄧小平、李富春、胡耀邦、谷牧等同志在河北的足跡。這上千幅照片,真實(shí)地反映了老一輩革命家為黨、為人民的精神風(fēng)范。其中,《毛主席和我們?cè)谝黄稹贰ⅰ段覀兙磹鄣念I(lǐng)袖毛主席》不僅被全國各大報(bào)刊采用,而且還由天津美術(shù)出版社選用60余幅出版掛圖和招貼畫,在全國大量印制發(fā)行;《毛主席和我們?cè)谝黄稹贰ⅰ秳⑸倨嬷飨谇逶房h召開座談會(huì)》、《周總理在白家寨視察災(zāi)情》等已成為珍貴的歷史資料。照片中,毛主席頭戴草帽神采奕奕站在稻子地里的光輝形象,毛主席和在田間干活的農(nóng)民、摘棉花的姑娘、村頭玩耍的孩子親切交談的動(dòng)人瞬間都被父親永遠(yuǎn)地定格在了鏡頭中,也定格在了一代又一代的中國人民心中。
?
圖三1958年毛主席視察河北(宋克章攝)
??? 這個(gè)時(shí)期內(nèi),父親還數(shù)次擔(dān)當(dāng)重大活動(dòng)拍攝總指揮。1962年5月1日,毛主席到天津和社會(huì)各界群眾共度“五一”勞動(dòng)節(jié)。為搞好這次報(bào)道活動(dòng),天津市委書記王元之和天津日?qǐng)?bào)總編輯石堅(jiān)決定讓父親統(tǒng)一指揮全天津市攝影隊(duì)伍,全面負(fù)責(zé)這次報(bào)道攝影活動(dòng)。父親說:“我們?nèi)蝿?wù)完成的很好,領(lǐng)導(dǎo)和群眾都滿意。”
??? 1963年河北省發(fā)生特大洪水,為了反映了我省人民戰(zhàn)勝洪水的英雄氣慨,省委書記閆達(dá)開同志點(diǎn)名讓父親負(fù)責(zé)組織《抗洪展覽》會(huì)的攝影和資料搜集工作。兩個(gè)月的時(shí)間里,父親簡直就是沒日沒夜工作,不是在抗洪一線拍攝,就是在展覽館里策劃和籌備展覽,家也顧不上回。僅60天就搜集和拍攝了上萬張照片。在人民群眾奪取抗洪勝利的同時(shí),《抗洪展覽》在天津及時(shí)展出了。展覽反響很大,后來又專程送到北京故宮展出。為了籌辦這次展覽,爸爸也落下了嚴(yán)重的胃病。
??? 日常新聞采訪工作中,特別是遇到突發(fā)事件,父親依然保持著戰(zhàn)爭年代的作風(fēng),總是力爭第一時(shí)間到達(dá)現(xiàn)場。在1963年冀中洪水尚在肆虐時(shí)、1966年邢臺(tái)地震還余震不斷時(shí)、唐山發(fā)生特大地震時(shí),父親都是迅速趕到災(zāi)難一線,記錄災(zāi)情、拍攝群眾抗災(zāi)自救的事跡和黨和國家、社會(huì)各界對(duì)災(zāi)區(qū)人民的關(guān)心、支援。
??? 《河北日?qǐng)?bào)》2006年3月8日曾以《用鏡頭記錄抗震歷史》為題發(fā)表過一篇文章,還原的就是父親在1966年邢臺(tái)地震時(shí)在災(zāi)區(qū)工作的場景。“邢臺(tái)地震發(fā)生的當(dāng)晚,宋克章就趕往災(zāi)區(qū)。當(dāng)時(shí)災(zāi)區(qū)的情況很不好,余震不斷,地上有巨大的裂縫,還不時(shí)往外冒水,汽車開著開著就跳了起來。他們只好下車步行。到達(dá)災(zāi)區(qū)后來不及休整,立即投入到緊張的拍攝工作中。當(dāng)時(shí)全國四面八方的救援部隊(duì)開始源源不斷地開赴邢臺(tái)。一到災(zāi)區(qū),人們就開始了緊張的搶救,先是清理廢墟,搶救受傷群眾。宋克章說,解放軍的到來,穩(wěn)定了災(zāi)區(qū)群眾的情緒,極大振奮了他們抗震救災(zāi)的信心”。“‘解放軍戰(zhàn)士就像幫助親人一樣幫助當(dāng)?shù)厝罕姡少u力氣了,專挑最累最苦的活干。’解放軍的干勁感染著宋克章和同事們,他們不顧危險(xiǎn),用鏡頭記錄著珍貴的事實(shí)。當(dāng)時(shí)余震不斷,往往正拍著片子,腳下突然晃起來,就急忙跳到一個(gè)比較硬的地方接著拍;正在趕路,身邊卻突然冒出一個(gè)大洞,‘汩汩’地往外冒水。”父親和同事們就是在這樣的環(huán)境中,拍攝了大量珍貴的歷史照片,用鏡頭記錄下了災(zāi)區(qū)人民生產(chǎn)自救和全國人民一份份深厚的情誼。正是這種無私的奉獻(xiàn)精神和一方有難、八方支援的人道主義精神,幫助災(zāi)區(qū)人民盡快站了起來。
??? 1976年7月28日凌晨,唐山發(fā)生了大地震。當(dāng)時(shí)我哥哥正在唐山執(zhí)行任務(wù),為保護(hù)部隊(duì)財(cái)產(chǎn)犧牲了。父親獲知噩耗后,強(qiáng)忍著失子之痛,沒有停止過一天工作。部里的同事們回憶起那時(shí)的情景,說:“老宋作為美術(shù)攝影部主任,一方面組織部里的記者全力投入抗震救災(zāi)采訪報(bào)道,同時(shí)還親自深入地震災(zāi)區(qū)拍攝了大量災(zāi)情和抗震救災(zāi),恢復(fù)生活、生產(chǎn)的新聞?wù)掌S浀迷谀嵌稳兆永铮饺绽镌捑筒皇呛芏嗟睦纤胃映聊耍艘蚕萘瞬簧伲吹贸鏊窃谝云疵墓ぷ鱽頊p輕自己內(nèi)心的痛苦。同事們看著他的那種狀態(tài),也不知說什么好,大家只有以更加積極努力的工作來安慰老宋”。據(jù)《河北日?qǐng)?bào)》統(tǒng)計(jì),地震發(fā)生后從7月29日到9月9日,在報(bào)紙上發(fā)表的有關(guān)抗震救災(zāi)的照片、美術(shù)作品就達(dá)217幅,及時(shí)而有效地發(fā)揮了黨報(bào)的組織和鼓舞作用。
??? 眾所周知的原因,父親的攝影事業(yè)也曾一度中斷。1966年爸爸“靠邊站”了。隨之而來的幾十張大字報(bào),說父親是“黑干將”、是“把持河北省攝影界大權(quán)的野心家”等。1969年,爸爸先是被辦了學(xué)習(xí)班,后被下放到井陘煤礦參加勞動(dòng),8月又被發(fā)配到位于隆堯縣的唐莊五七干校受審查。爸爸說“干校是由一個(gè)廢棄的監(jiān)獄改造的,住的是大通鋪,當(dāng)時(shí)我們和公安廳的人員編為一個(gè)隊(duì),每天就是學(xué)習(xí)和寫交待檢舉材料”。直到1972年1月父親才回到了報(bào)社,重新走上了工作崗位。
??? 在父親從事攝影工作的幾十年中,為發(fā)展河北攝影事業(yè)及培養(yǎng)專業(yè)攝影工作者、報(bào)社通訊員和業(yè)余攝影愛好者傾注了大量心血。六十年代,父親定期在第一工人文化宮講授攝影技術(shù)基礎(chǔ)課和新聞攝影課,并在多次到天津大學(xué)講授攝影課。還在中國攝影家協(xié)會(huì)天津分會(huì)的文藝俱樂部,經(jīng)常舉辦攝影理論研究等學(xué)術(shù)活動(dòng)。七八十年代,則利用攝影家協(xié)會(huì)這個(gè)平臺(tái)開辦了多期攝影學(xué)習(xí)班。
??? 從1958年父親當(dāng)選中國攝影家協(xié)會(huì)河北分會(huì)副主席、主席開始,至1985年底又陸續(xù)組建起省直、石家莊、保定、華北石油、地礦等20個(gè)攝影分會(huì),發(fā)展會(huì)員500多名,每一個(gè)分會(huì)的成立,都凝聚了父親的心血。雖然“文革”期間協(xié)會(huì)被迫停止活動(dòng),但自1978年以后,父親又很快將河北省攝影家協(xié)會(huì)和各分會(huì)活動(dòng)恢復(fù)起來。
??? 父親作為河北攝影界的組織者和領(lǐng)導(dǎo)者之一,先后組織了九期華北五省市《華北影展》,多期《河北影展》和《一定要根治海河》影展等。1972年父親主持河北省攝影展覽辦公室工作期間,出版了大型畫冊(cè)《根治海河》,并舉辦《根治海河》大型展覽。1983年,父親組織的大型《河北風(fēng)貌》影展赴日本和美國展出,用真實(shí)、生動(dòng)、自然的影像作品向國際社會(huì)宣傳了改革開放新形勢(shì)下的河北。父親勤奮而努力的工作,使河北省攝影事業(yè)快步發(fā)展壯大,為中國攝影事業(yè)繁榮昌盛,做出了自己的貢獻(xiàn)。
??? 父親攝影作品數(shù)量眾多,由于年代跨度很大,究竟發(fā)表過多少自己都無法搞清楚了。我在爸爸的筆記中看到這樣一段文字:“1949年以來,我在《河北日?qǐng)?bào)》、《人民日?qǐng)?bào)》、新華社和各種畫冊(cè)上共發(fā)表過多少張照片,統(tǒng)計(jì)不清了,上萬張?可能還要多吧。”在我看來,爸爸的記述已經(jīng)回答了這個(gè)問題。
??? 爸爸拍攝的照片,有自己鮮明的風(fēng)格。從留存的大量照片中可以看出,父親最擅長的還是新聞攝影。 “抓住最有代表性的瞬間”是爸爸核心的新聞攝影思想。成功抓取典型瞬間,肯定是緣于父親無數(shù)次實(shí)踐的錘煉,以及對(duì)采訪對(duì)象、拍攝環(huán)境的深入了解。其作品呈現(xiàn)出自然、生動(dòng)的特點(diǎn)。照片人物情緒生動(dòng)飽滿,具有強(qiáng)烈的感染力。在構(gòu)圖和用光上,總是恰到好處,看似不經(jīng)意,實(shí)則蘊(yùn)含著扎實(shí)的基本功。回想爸爸當(dāng)年學(xué)習(xí)攝影時(shí)的艱苦和簡陋,卻能練就這一身硬功夫,怎不讓人慨嘆!
??? 1985年父親離休后,賦閑不閑,仍然一以貫之地秉承著對(duì)黨和國家的忠誠,對(duì)歷史負(fù)責(zé)的精神和對(duì)中國攝影事業(yè)的關(guān)注,投入極大的熱情參與了多部大型畫冊(cè)對(duì)我國各時(shí)期影像資料的收集和整理。其中,《中國人民解放軍歷史資料圖集》(1985年5月)、《難忘的瞬間》(1988年)、《共和國主席劉少奇》(1988年10月)、《人民戰(zhàn)爭必勝》(1988年)、《中國老攝影記者優(yōu)秀作品選》(1991年)、《華北解放戰(zhàn)爭》(1993年6月)、《偉大的瞬間》(1996年9月)、《世紀(jì)回顧--珍貴攝影作品鑒賞》(2001年7月)、《中國新聞攝影通鑒》(2004年12月)等作為中國歷史文獻(xiàn)史冊(cè)被中共中央文獻(xiàn)研究室、中國軍事博物館等收藏。
??? 父親是一位敦厚長者,他的同事們講,從未見他發(fā)過脾氣。《河北日?qǐng)?bào)》記者續(xù)鐵標(biāo),從1976年開始曾和父親一起工作十年。他說:“在老宋領(lǐng)導(dǎo)下的美術(shù)攝影部工作,環(huán)境寬松,大家心情愉快。即使是布置安排采訪工作,老宋也從來不提過多的、不切合實(shí)際的要求,都是讓我們?cè)谏钊胄侣劕F(xiàn)場后,根據(jù)實(shí)際情況自己決定應(yīng)該采訪什么、怎樣拍攝。因?yàn)槔纤沃溃侣勊蚕⑷f變,只有記者在新聞現(xiàn)場才最有決定權(quán);但在他領(lǐng)導(dǎo)下工作同樣也是緊張的,甚至有時(shí)要小心翼翼。因?yàn)槊看尾稍L回來,老宋都會(huì)讓我立即沖膠卷,要將拍攝的每一張照片印出小樣讓他過目,他拿著放大鏡仔細(xì)地看,問我每張照片是怎么拍的、為什么這么拍?如果回答不上來是很難堪的。他要根據(jù)看到的照片圖樣、我的想法和新聞現(xiàn)場的實(shí)際情況,提出他的見解及對(duì)照片應(yīng)該怎么剪裁效果更好的建議,幫我認(rèn)真分析這次采訪的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。十年中,老宋對(duì)我采訪技巧和攝影技術(shù)的幫助、教誨,使我受益終身。”
??? 父親一生為人坦誠寬厚,交友很多,很多采訪對(duì)象后來成了爸爸的好朋友。記得我小時(shí)候,住在筒子樓中,放學(xué)回家常看到一些農(nóng)民或工人打扮的人在家中坐客,爸媽總是很熱情,張羅大家抽大葉旱煙、喝茶、下面條。很多農(nóng)民朋友到省城來時(shí)都愿意到我家里坐一坐,嘮嘮嗑。有一次我翻看家中的老照片,看到一張父親和全國勞模呂玉蘭的合影,爸爸講起了和呂玉蘭交往的經(jīng)過。父親曾經(jīng)多次到臨西縣東留固村采訪拍攝過呂玉蘭的事跡,后來成了朋友。呂玉蘭的一生歷盡坎坷,沉沉浮浮,無論是在她輝煌時(shí),還是在她挫折時(shí),父親始終是她的朋友,友誼一直保持到她1993年病故。
??? 工作期間,父親擔(dān)任過許多職務(wù),也獲得過一些榮譽(yù)。建國后曾任過《河北日?qǐng)?bào)》記者兼任新華社河北分社記者,《河北日?qǐng)?bào)》美術(shù)攝影部主任、高級(jí)記者,中國攝影家協(xié)會(huì)理事,河北省文聯(lián)常委,河北省攝影家協(xié)會(huì)主席,河北新聞攝影學(xué)會(huì)顧問等職務(wù),離休后還一直擔(dān)任河北省攝影家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席、中國老攝影家協(xié)會(huì)理事。1993年被國務(wù)院批準(zhǔn)為“政府特殊津貼獲得者”,1998年由中國新聞攝影學(xué)會(huì)授予“中國新聞攝影學(xué)術(shù)活動(dòng)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”,2005年獲“紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利60周年”獎(jiǎng)?wù)拢?008年被河北省攝影家協(xié)會(huì)授予“河北攝影終身成就獎(jiǎng)”,2009年被中國文聯(lián)授予“從事新中國60年文藝工作” 榮譽(yù)證書和獎(jiǎng)?wù)拢?010年被河北文聯(lián)授予“河北文藝60年貢獻(xiàn)榮譽(yù)獎(jiǎng)”。在大家眼中父親也算是功成名就了,但我們做兒女的心中最清楚,爸爸其實(shí)一生都非常謙遜而低調(diào),從來就沒去爭過什么東西。他看重的是做人和做事,在名和利面前,他的選擇永遠(yuǎn)是退讓。1955年國家第一次實(shí)行貨幣工資制時(shí),父親就評(píng)定為行政十六級(jí),后來每次按人員比例調(diào)整工資的時(shí)候,父親都把機(jī)會(huì)讓給工資低的同志,到離休時(shí)還僅為行政十四級(jí)。記得在父親離休前,我曾和爸爸有次對(duì)話。我很有些不平地說:假如當(dāng)初建國時(shí)您不來支援地方,或去北京大機(jī)關(guān)的話,級(jí)別和地位肯定要比現(xiàn)在高得多。看看您那些老戰(zhàn)友,留在軍隊(duì)的大多是軍級(jí)干部。到地方的,也去的是新華社和《人民日?qǐng)?bào)》,還有當(dāng)省長的……。父親則淡然地說:“我常和年輕的記者們講,要想當(dāng)官就別當(dāng)攝影記者,當(dāng)攝影記者就得本本分分做人、認(rèn)認(rèn)真真拍照片。”父親是這樣說的,也是這樣想的,更是這樣做的。爸爸本本分分做了一輩子人,踏踏實(shí)實(shí)拍了一輩子照片。
??? 爸爸樂觀豁達(dá),興趣廣泛。晚年的父親,依然保持著多年養(yǎng)成的習(xí)慣,關(guān)心政治和時(shí)事,每天要花幾個(gè)小時(shí)閱讀報(bào)刊,重點(diǎn)的地方還要勾勾畫畫。爸爸自己制作了好幾個(gè)剪報(bào)本,喜歡的文章就剪下來粘上。盡管爸爸足不出戶,可社會(huì)上發(fā)生的大事小情比我還清楚。父親喜歡養(yǎng)鳥、釣魚,喜歡養(yǎng)花、種菜,家中的陽臺(tái)和窗臺(tái)總是被花花草草占得滿滿當(dāng)當(dāng)。
??? 老父親還很“時(shí)尚”,特別喜歡電子產(chǎn)品,從早年的“戲匣子”到后來逐漸有了的電風(fēng)扇、黑白小電視等等,家里都是最早的擁躉。如今看到照相機(jī)從笨重的機(jī)械式一步步到電子化、小型化,爸爸更是常常感慨。有一年外甥女從國外給他老人家?guī)Щ貋硪惶譓P3播放器,還配著一對(duì)精致的迷你音箱,爸爸愛不釋手。可說明書全是“洋碼子”,一個(gè)中國字沒有。不過這可難不倒父親。有過學(xué)習(xí)電腦操作的經(jīng)驗(yàn),這一次他沒有求任何人,拿著一個(gè)小本本,按一個(gè)鍵,就記錄一下它的反應(yīng)。如此多日,八十多歲的老人了,愣是用這種“笨”辦法把它琢磨通了。我想象著爸爸當(dāng)年憑空學(xué)習(xí)攝影,一定也是這種勁頭。父親就是這樣的人,話語不多,但絕對(duì)心中有數(shù)。
??? 在我心中,父親既平凡又不平凡。說他平凡,是因?yàn)樗颓f萬的父親一樣,只是一個(gè)普通的老人;說他不平凡,是因?yàn)樗檬种械南鄼C(jī)把歷史的瞬間定格為永恒,讓后人領(lǐng)略到了那個(gè)時(shí)代的波瀾壯闊。他以自己的方式在攝影史和革命史上留下了他的印跡。
??? 他記錄了歷史,也被歷史記錄。
?